-
第一章：櫻花樹下的青銅書簽
晚上九點半的青藤大學,路燈把懸鈴木的影子投在地上,像誰用墨筆胡亂塗了幾道。曆史係教學樓隻剩林悅晨那扇窗亮著燈,她對著教案打了個哈欠,帆布包裡露出半本《明史》——
李萌萌的讀後感又冇交,這丫頭總說
老師的鋼筆字太好看,忍不住想多欣賞幾天。
鎖門時走廊儘頭的聲控燈突然滅了。林悅晨摸著牆按開關,指尖觸到片黏糊糊的東西,湊近看是片被踩爛的櫻花,花瓣裡混著點深褐色的泥。她皺著眉擦掉,那股甜膩的花香裡,好像還摻了點鐵鏽味。
實驗樓後牆的櫻花林是學校的老地方,據說民國時吊死過藏書樓管理員。風捲著花瓣撲過來,林悅晨裹緊針織開衫往前走,帆布鞋碾過枯枝的脆響裡,突然混進種奇怪的
咕嘟
聲,像是什麼東西泡在水裡冒泡。
喵
——
橘貓從樹後竄出來的瞬間,她的手電筒晃了過去。光束裡炸開的紅比晚霞還豔,趙立偉教授仰躺在櫻花堆裡,白襯衫被染得透濕,胸口插著的青銅書簽在月光下泛著冷光。林悅晨的尖叫卡在喉嚨裡,帆布包摔在地上,論文散了一地,其中一頁正好落在教授攤開的手掌旁
——
那頁上印著她抄錄的《大明律》：盜掘古塚者,絞。
書簽上
盜
字的筆畫縫隙裡,嵌著幾粒黑得發亮的粉末。林悅晨的目光剛落到那上麵,右手邊的櫻花樹後就傳來布料摩擦聲,一道深色風衣的影子閃過,衣襬掃落的花瓣像雪片似的飄下來。
她連滾帶爬地摸手機,指尖抖得按不準數字鍵。110
接通的瞬間,林悅晨突然發現自己的白帆布鞋尖,不知什麼時候沾了點淡綠色的東西,像極了古籍修複時用的糨糊。
警笛聲撕破夜空時,她正蹲在地上數地磚。三輛警車把櫻花林圍出個亮堂堂的圈,沈逸風帶著人穿過警戒線,黑皮鞋碾過花瓣的聲音格外清楚。他蹲下來戴手套時,林悅晨盯著他胸牌上的名字發呆
——
這字跡怎麼看都眼熟,好像在哪見過。
沈隊,青銅書簽上有字。
年輕警員舉著證物袋,裡麵的金屬片在警燈照射下,盜
字旁邊似乎還刻著個極小的符號,像根歪歪扭扭的數字
7。
沈逸風冇接證物袋,反而轉頭看林悅晨：你說看到個穿風衣的
他的目光掃過她的針織開衫,這上麵沾的櫻花,跟彆處的不一樣。
林悅晨這才發現,自己衣服上的花瓣邊緣焦黑,像是被火燎過。風又起時,她突然聞到股極淡的杏仁味,化學係實驗室的師兄說過,這是硝基苯的味道,文物修複時用來防腐的。
警局的白熾燈把人照得像紙糊的。林悅晨捧著熱可可,盯著玻璃上自己的影子,突然想起趙立偉辦公室的《明史》下冊
——
上週她還書時,清楚記得第
713
頁夾著片銀杏葉,可今天去找李萌萌的作業時,那頁變成了空白。
林老師去年評職稱時,趙教授投了反對票
沈逸風翻看檔案的手指頓了頓,林悅晨注意到他把
2013
年
那頁折了個角,檔案袋邊緣還有圈新鮮的咖啡漬。
他說我爸的案子冇查清,不配當老師。
話出口才覺不妥,林悅晨抓緊杯子,熱可可燙得指尖發紅,我爸是林建國,十年前……
知道。
沈逸風突然站起來,警服第二顆鈕釦鬆了線,老隊長常提他。
他轉身出去時,林悅晨瞥見他筆記本上畫著個懷錶,表蓋內側寫著什麼字,被咖啡漬暈得看不清。
淩晨一點的校園像座空城。沈逸風把車停在宿舍樓下,林悅晨摸出他給的巧克力,包裝紙上
彆怕
兩個字的筆鋒,竟和父親留下的青銅懷錶內側
守正
二字如出一轍。
這表……
她剛要開口,就被沈逸風打斷,他盯著後視鏡說：上去吧,張野在對麵樓頂盯著。
林悅晨抬頭的瞬間,看到對麵天台有個黑影,手裡舉著的東西在月光下轉了圈,像個青銅羅盤。等她揉了揉眼睛再看,隻剩棵歪脖子樹在風裡晃。
公寓門剛鎖好,懷錶突然從口袋裡滑出來,啪嗒
砸在地板上。表蓋彈開的瞬間,她聽到齒輪裡傳來
哢噠
聲,像是卡著什麼東西。用修眉刀撬開表背時,半張撕碎的紅墨水便簽掉了出來,上麵隻有個歪歪扭扭的
傘
字。
掛鐘敲了兩下的同時,手機突然震動。陌生號碼發來條簡訊：彆碰不該碰的東西。
林悅晨衝到窗邊,樓下垃圾桶裡的火光正舔著塊深色布料,灰燼裡飄起的半片櫻花,邊緣也帶著焦黑的印子
——
和她針織衫上沾的那片一模一樣。
懷錶的齒輪還在轉,卡著的便簽碎角裡,似乎還藏著半行字。
第二章：學生的血字
師
林悅晨的指甲深深掐進掌心,血字
師
在眼前晃來晃去。張野還在絮絮叨叨說現場情況,她卻隻聽見自己心臟擂鼓似的響聲
——
李萌萌課桌裡那支粉色錄音筆,貓耳朵造型的按鈕上,分明沾著和趙立偉書簽上一樣的黑色粉末。
沈隊,這合同有問題。
她突然抓住沈逸風的胳膊,指腹蹭過他警服第二顆鬆動的鈕釦,你看簽字日期,正好是趙教授出事那天。
沈逸風低頭的瞬間,睫毛在眼下投出片陰影。他用戴手套的手指撚起合同邊緣的銀白色細毛,對著光看了半天：張野,送技術科。順便查下‘貓咪診所’最近的就診記錄,特彆是……
話冇說完,走廊儘頭傳來推車軲轆的聲響,王濤推著修覆車慢悠悠地過來,藍布繩在手腕上晃悠。
沈警官要的書我帶來了。
王濤笑得眼睛彎成月牙,左手白手套在陽光下泛著不自然的白,趙教授上週還跟我唸叨,說
713
那批……
修覆車突然卡在台階上,哐當
一聲巨響,他慌忙扶住車把,瞧我這記性,說您要這批明代方誌呢。
林悅晨盯著他下意識按住後頸疤痕的動作,突然想起父親懷錶齒輪裡的紅墨水便簽。王老師也研究方誌
她指尖劃過教案上暈開的茶漬,我爸以前總說,正德年間的方誌裡藏著寶貝。
王濤的笑容僵了半秒,轉身從修覆車裡抽出個藍布包裹的本子：林老師對明史這麼熟,肯定知道‘盜’字繁體怎麼寫吧
他的指甲在紙麵劃過,留下道淺淺的白痕,趙教授生前總考我這個,說寫對了纔算懂行。
沈逸風突然咳嗽起來,警服領口的釦子崩開顆。王老師左手受傷了
他目光掃過那隻始終戴著的白手套,剛纔推車時怎麼不用左手扶
修覆車的軲轆又開始響,王濤彎腰調整的瞬間,林悅晨看見他工具箱的縫隙裡,露出半截刻刀木柄,上麵纏著圈藍布繩。哦,前幾天修古籍時被刀片劃了。
他聲音軟得像棉花,卻在轉身時撞翻了林悅晨的搪瓷杯,褐色茶水漫過那頁印著《大明律》的論文,對不住對不住,我這笨手笨腳的。
張野突然從外麵衝進來,手裡舉著個證物袋：沈隊,醫院來訊息了！李萌萌說……
他的目光撞上王濤的笑臉,後半句話卡在喉嚨裡。
王濤慢悠悠地用冇戴手套的右手擦拭桌上的茶水,指尖在
盜掘古塚者,絞
那行字上頓了頓：聽說李同學出事了真可憐。
他突然湊近林悅晨,聲音壓得像耳語,林老師的教案字真好看,特彆是‘正’字,最後一橫總帶個小勾,跟我導師……
王老師修複室還忙吧
沈逸風突然站起來,椅腿在地板上劃出刺耳的響,張野,送王老師出去。
他的目光落在修覆車側麵那張寫著
7
號古籍需補青銅粉
的便利貼,嘴角勾起抹冷意。
走廊裡傳來王濤哼崑曲的聲音,咿咿呀呀的《夜奔》選段混著推車軲轆聲飄進來。林悅晨突然抓起桌上的合同追出去,正好撞見王濤的白手套掉在地上,露出左手無名指上道新鮮的劃傷,形狀跟青銅書簽的棱角嚴絲合縫。
王老師的手套。
她彎腰去撿的瞬間,修覆車底部鬆動的木板彈開,半截泛黃的紙條露出來,上麵
明晚七點
四個字被風吹得顫動。
王濤慌忙把紙條塞回夾層,藍布繩在手腕上勒出紅痕：林老師真是細心。
他的笑容裡滲著點冷意,對了,趙教授生前說,您父親的懷錶……
王老師認識我父親
林悅晨的心跳突然漏了一拍,懷錶在口袋裡硌得慌。
救護車的鳴笛聲從遠處傳來,王濤突然提高音量：林老師快去醫院看看學生吧,彆耽誤了。
他推著修覆車轉身時,林悅晨看見他後頸的疤痕在陽光下泛著紅,像被什麼東西勒了很久。
沈逸風不知何時站在她身後,手裡捏著片櫻花花瓣：技術科剛發來訊息,合同上的細毛是信鴿羽毛。
他往窗外瞥了眼,對麵樓頂的黑影正舉著望遠鏡,而且李萌萌說,逼她錄音的人,總愛哼崑曲。
林悅晨摸出手機給醫院打過去,聽筒裡傳來張野壓低的聲音：林老師,李萌萌說要背《明史》第
713
頁給你聽……
背景音裡突然響起急促的敲擊聲,三長兩短,正是她們約定的求救信號。
告訴她,
林悅晨的指甲掐進手機殼,‘盜’字的繁體寫法,像把鑰匙。
掛電話的瞬間,沈逸風突然抓住她的手腕往樓下跑。修覆車的軲轆印,
他的聲音混著風聲,一直通到櫻花林。
夕陽把兩人的影子拉得老長,林悅晨口袋裡的懷錶突然發出
哢噠
聲,像是有什麼東西從齒輪裡掉了出來。她低頭的瞬間,看見沈逸風警服口袋裡露出半截《考古入門》,封麵上的槍眼在陽光下閃著光
——
和父親懷錶內側的
守正
二字,正好在同一位置。
櫻花林的方向傳來聲鴿子哨,尖銳的響聲裡,林悅晨突然想起王濤冇說完的話
——713
那批貨,會不會就是父親懷錶指向的地方
第三章：懷錶與槍傷
林悅晨把父親的遺物箱拖到客廳中央時,積灰的箱底露出半本《明史》。這本線裝書還是她小時候墊過桌腳的,書脊早就磨得發毛,翻開泛黃的紙頁,青銅懷錶
啪嗒
掉在地板上,表蓋彈開的瞬間,守正
二字在檯燈下泛著溫潤的光
——
這兩個字被父親的指腹磨了十年,邊角都發亮了。
她突然想起趙立偉辦公室那本《明史》。上週還書時明明記得第
713
頁夾著片銀杏葉,可前天去找李萌萌的作業,那頁變成了空白。林悅晨抓起懷錶貼在耳邊,齒輪轉動的
哢噠
聲裡,混著點奇怪的響動,像是有東西卡在裡麵。
正德年間的盜墓案……
她翻出父親的考古筆記,鋼筆字密密麻麻記著什麼
青銅匣、七處機關、守正者得之。筆記最後一頁畫著個簡易地圖,標註著
青藤大學檔案室
幾個字,墨跡被水洇過,暈成片模糊的藍。
淩晨五點,沈逸風的車就停在了樓下。林悅晨抱著《明史》坐進副駕,鼻尖突然鑽進股草藥味,來自他搭在椅背上的黑色風衣。檔案室的老張說,十年前的舊書都在地下室。
他轉動方向盤時,林悅晨瞥見他左手腕內側有道淺色疤痕,像被什麼東西勒過。
學校檔案室比想象中陰冷,水泥地上的裂縫裡還卡著片乾枯的櫻花。老張舉著鑰匙串在前麵帶路,銅環碰撞的叮噹聲裡,他突然回頭：林老師是林建國警官的女兒吧你爸以前總來查資料,每次都帶兩包茉莉花茶。
鐵架上的舊書堆得比人還高,林悅晨在標著
史部明代
的區域翻找時,手機突然震了震。張野發來條語音,背景音吵得像菜市場：林老師,李萌萌說看見你上週跟趙教授吵架,還拍了桌子！
她的手指頓在《大明會典》的封麵上,指尖冰涼。那天確實跟趙立偉爭過
——
老教授說她爸當年
監守自盜,氣得她把教案拍在桌上,藍黑鋼筆水濺了兩人一手。我冇有……
林悅晨的聲音發顫,突然被件帶著體溫的風衣裹住。
彆慌。
沈逸風的氣息拂過耳畔,他的手正按在她發抖的肩上,你的教案比誰的證詞都硬。
風衣內襯蹭過她的手背,摸到個硬塊
——
是支鋁管藥膏,貼著
活血止痛
的標簽,管身被捏得變了形。
檔案室的吊扇
嘎吱
響了兩聲,突然滅了。應急燈亮起的瞬間,林悅晨看見沈逸風正抬手按開關,警服領口的釦子崩開,露出左肩胛骨那片猙獰的疤痕,像條蜷縮的蜈蚣。
這是……
她的呼吸頓住。
十年前抓走私犯時挨的。
沈逸風拽好衣領,語氣輕得像說彆人的事,子彈擦著骨頭過去,差點冇能穿上警服。
他轉身去翻鐵架上的書時,林悅晨發現他的左肩明顯比右肩低,走路時總下意識往左邊傾斜。
舊書的黴味裡,突然飄進縷熟悉的崑曲調子。林悅晨貼在佈滿水汽的窗戶上往外看,路燈下有個穿藍布褂子的身影,王濤正踩著梯子修線路,嘴裡哼的《夜奔》選段,跟昨天在宿舍樓下聽的分毫不差。
沈隊,你看這個！
她突然從堆裡抽出本《青藤大學藏書目錄》,1998
年那頁用紅筆圈著
《明史》下冊（缺
713
頁）,借閱人簽名是
林建國,旁邊還有個模糊的批註：713
頁藏於……
後麵的字被撕掉了。
沈逸風的手指在
713
上敲了敲,突然摸出手機走到角落。林悅晨的聽力從小就好,隔著鐵架也能聽見他壓低的聲音：陳雪,查
2013
年文物走私案,特彆是林建國的卷宗……
對,就是十年前那起,凶手外號‘老七’的那個。
應急燈突然閃爍起來,檔案室陷入片詭異的明暗交替。林悅晨轉身時撞到鐵架,《明史》從懷裡滑落,
pages
嘩嘩作響,第
713
頁的位置露出半截泛黃的紙
——
是從彆的書上撕下來補上去的,邊緣還粘著點淡綠色的糨糊。
這紙不對。
她指著補頁的紋路,我爸說過,正德年間的宣紙裡摻了桑皮,你看這個……
話音未落,整棟樓突然斷電,應急燈也滅了,黑暗裡隻剩下兩人的呼吸聲。
沈逸風的手突然抓住她的手腕,掌心的溫度燙得驚人。彆動。
他的聲音貼著她的耳朵,有人在外麵。
窗外的崑曲聲不知何時停了。林悅晨摸到口袋裡的青銅懷錶,表蓋內側的
守正
二字硌著掌心,突然想起父親筆記裡的話：最危險的地方,往往藏著最安全的證據。
黑暗中傳來書頁翻動的輕響,沈逸風不知在翻找什麼。林悅晨的指尖突然觸到片潮濕,是從他左肩滲出來的血
——
剛纔的動作扯到了舊傷,染紅了黑色風衣的內襯,像朵暗夜裡的花。
十年前的案子,
她輕聲問,我爸是不是跟你在一起
沈逸風冇回答。直到應急燈重新亮起,林悅晨才發現他正盯著鐵架上的《考古入門》,封麵上的槍眼和自己懷錶內側的
守正
二字,正好在同一個位置。樓下的路燈突然亮了,王濤扛著梯子往櫻花林走,嘴裡又哼起了那支《夜奔》。
懷錶在口袋裡突然震動,像是齒輪裡的東西掉了出來。林悅晨握緊那枚冰涼的金屬,突然明白父親為什麼總說：有些傷口看著在流血,其實早就結了疤；有些疤看著好了,一碰還是會疼。
沈逸風的手機螢幕亮著,陳雪發來條訊息：2013
年卷宗裡,林建國的部分被抽走了。
第四章：粉色手機殼的錄音
早讀課的鈴聲還冇響,黃婷婷就抱著作業本堵在辦公室門口。她那件洗得發白的破洞牛仔褲晃得人眼暈,褲袋裡露出半截粉色手機殼,上麵貼的小貓貼紙缺了隻耳朵
——
跟李萌萌掉在課堂上的那個一模一樣。
林老師,給您。
她把保溫杯往桌上一墩,紅糖薑茶的甜香漫開來,我媽說這個治痛經。
說話時眼睛總往林悅晨那本《明史》上瞟,手指無意識地摳著手機殼上的破洞。
林悅晨剛翻開作業本,就看到最後一頁畫著個簡易地圖,圖書館古籍區的位置被打了個叉。你爸……
她話冇說完,黃婷婷突然拔高聲音：我爸昨天去醫院看李萌萌了！拎了袋蘋果,說讓她好好養病。
這聲喊得太突然,隔壁班的早讀聲都停了。黃婷婷慌忙低下頭,破洞牛仔褲口袋裡的手機殼又滑出來些,林悅晨看清背麵用馬克筆寫著
713
三個歪歪扭扭的字,被指甲劃得黑乎乎的。
沈逸風突襲
強盛投資公司
時,《上海灘》的鈴聲正從辦公室裡炸出來。黃誌強叼著菸捲站在落地窗前,金鍊子在肥肉堆裡陷進陷出：那女老師要是敢動
713
倉庫的主意……
他話冇說完,辦公室的門就被踹開,沈逸風的黑皮鞋踩在他剛擦過的地板上,留下串帶泥的印子。
黃總業務挺廣啊。
沈逸風的目光掃過牆上貼著的課表,林悅晨的名字被紅筆圈了三個圈,旁邊標著
每週三下午有空,連大學老師的作息都摸得這麼清。
張野像頭小狼似的撲向保險櫃,密碼鎖還冇擰開就
嗷
了一聲
——
櫃門上貼著**悅晨的課堂照片,是從學校官網下載的,嘴角被人用紅筆畫了道血口子。沈隊,你看這個！
他舉著剛撬出來的借貸名單,黃婷婷的名字被圈在紅圈裡,後麵用鉛筆寫著
抵押：《論語》。
黃誌強突然笑起來,菸蒂掉在鋥亮的皮鞋上：警官知道‘713’什麼意思不
他往地上啐了口,那是林建國當年藏贓物的地方,現在他女兒倒成了香餑餑……
沈逸風一拳砸在他臉上時,張野正對著名單發呆：這黃婷婷怎麼回事自己借了貸,還幫著催債
辦公桌上的檯曆突然掉下來,7
月
13
日那頁被挖了個洞,後麵露出張倉庫照片,角落裡堆著的木箱上印著
青藤大學圖書館
的字樣。
醫院的消毒水味嗆得人眼睛發酸。李萌萌躺在病床上,手背上的針眼還泛著青,看到林悅晨進來就往枕頭底下摸。林老師,這個。
她塞過來個粉色
U
盤,外殼上的小貓圖案跟黃婷婷的手機殼正好湊成一對,黃婷婷讓我藏的,說要是她出事……
監護儀的滴滴聲突然變快。林悅晨剛把
U
盤插進手機,就聽到黃誌強粗嘎的聲音從裡麵滾出來：趙老頭,林建國的女兒好像找到那頁《明史》了……
接著是趙立偉的咳嗽聲：實在不行就把那丫頭……
後麵的話被電流聲吞了。
這是上週錄的。
李萌萌的聲音發顫,黃婷婷說她爸和趙教授總在倉庫見麵,還提到什麼青銅匣……
窗外突然閃過道白光,林悅晨抬頭,看見對麵樓頂有人舉著什麼東西,鏡片反射的光晃得人睜不開眼。
沈逸風不知什麼時候站在門口,軍綠色作訓服上還沾著灰。他突然捂住林悅晨的嘴,另一隻手把窗簾拉得嚴嚴實實：彆出聲。
指縫裡漏出的氣息帶著點火藥味,張野剛發來訊息,王濤今天請假。
手機裡的錄音還在繼續,黃誌強的聲音突然壓低：當年林建國就是在
713
倉庫被抓的,那頁《明史》上記著銷贓的點……
趙立偉突然罵了句什麼,接著是玻璃破碎的脆響。
林悅晨的指尖在手機螢幕上頓住,U
盤外殼的小貓眼睛是兩個極小的針孔。她突然想起黃婷婷作業本上的地圖,古籍區的叉號旁邊畫著個青銅匣,匣身上的花紋跟父親懷錶內側的
守正
二字邊緣完全吻合。
沈隊,你看這個。
她把手機遞過去,螢幕上正好播放到趙立偉說
王濤那小子盯得緊。沈逸風的指腹在螢幕上劃了圈,突然往窗外瞥了眼：張野說王濤早上申請去樓頂修天線。
窗簾縫隙裡,對麵樓頂的人影正往下搬梯子,扳手在陽光下反射的冷光像把刀。林悅晨的手機突然震動,黃婷婷發來條簡訊,隻有三個字：書脊裡。
病房門被推開的瞬間,沈逸風把手機揣進懷裡。護士推著治療車走進來,托盤裡的針頭閃著銀光：該換藥了。
李萌萌突然抓住林悅晨的手,輸液管被扯得筆直,她的指甲在林悅晨手背上劃了三個道：7、1、3。
走廊裡傳來《夜奔》的調子,咿咿呀呀的崑曲聲越來越近。林悅晨摸出藏在病曆本裡的
U
盤,突然明白黃婷婷為什麼總往古籍區跑
——
那本被挖掉
713
頁的《明史》,書脊裡說不定就藏著父親被冤的證據。
沈逸風的手按在槍套上,黑皮鞋往門口挪了半步。張野帶人去樓頂了。
他的聲音貼著林悅晨的耳朵,你留在這,我去圖書館。
窗外的陽光突然暗下來,對麵樓頂的扳手反射出最後一道光,像在給什麼人發信號。
李萌萌突然劇烈咳嗽起來,監護儀的警報聲刺破耳膜。林悅晨在一片混亂中抓起那本《明史》,書脊裡好像真有東西在動,隔著布麵硌得手心發麻
——
像極了父親懷錶裡卡住的那個硬物。
第五章：被撕的卷宗
警局走廊的消毒水味混著煙味,嗆得林悅晨直皺眉。周建軍拄著的棗木柺杖
篤篤
敲著地磚,柺杖頭包著層磨亮的銅皮,像極了父親懷錶上的銅釦。老頭從中山裝內袋摸出個皺巴巴的煙盒,抖出的不是菸捲,是張泛黃的老照片。
這是
2008
年拍的。
周建軍的指甲劃過照片上穿警服的年輕人,林悅晨認出左邊是父親,右邊的眉眼像極了沈逸風,中間戴眼鏡的文弱書生扶著兩人的肩,這是老王,王濤他導師,當年跟你爸在考古隊搭檔過。
照片邊角卷著毛邊,林悅晨的指尖撫過父親的笑臉
——
那時候他還冇留胡茬,警號在陽光下閃著光。周伯伯,我爸當年……
話冇說完就被老頭打斷,他把照片塞回煙盒,柺杖往地上一頓：有些事,該讓孩子知道了。
老隊長的檔案室比學校倉庫還亂,鐵皮櫃上的綠漆剝落得像塊塊補丁。周建軍拉開標著
2013-713
的櫃門,灰塵在陽光下跳著舞,最上麵的卷宗袋邊角發黑,貼著的封條裂了道縫。喏,都在這兒。
他咳嗽著翻找,當年你爸的案子,我親手歸檔的。
卷宗攤在桌上的瞬間,林悅晨的呼吸頓住了。第
15
頁的位置留著參差的毛邊,像被人硬生生撕掉的,旁邊幾頁還沾著點暗紅色,周建軍說是
歸檔時不小心蹭到的墨水。這頁記著什麼
她的指尖懸在缺口上方,像怕驚擾了什麼。
當年為保護臥底撕的。
老頭摸了摸下巴的老年斑,那裡的皮膚鬆得能捏起褶,你爸是好人,冒死混進走私團夥當臥底,就為了端掉老窩。他藏證據的《明史》,現在應該在……
砰
——
槍聲炸響的瞬間,林悅晨被一股力量按在桌下。子彈擦著她的耳邊飛過,打在鐵皮櫃上迸出火星,卷宗紙被氣浪掀得漫天飛。沈逸風的黑風衣罩在她身上,帶著股硝煙味,他的手按在她後腦勺,指腹沾著點溫熱的液體。
彆動。
沈逸風的聲音貼著地麵傳來,林悅晨透過桌腿縫隙,看見道黑影竄過窗戶,手腕上的藍布繩在陽光下晃了晃,像條遊動的蛇。周建軍的柺杖倒在地上,老頭正往桌底鑽,棗木柺杖滾到牆角,露出藏在裡麵的刀片。
沈逸風拽著林悅晨往櫃子後挪時,她的膝蓋磕到個硬東西
——
是本《考古現場記錄》,扉頁有父親的批註：713
倉庫第三排貨架,磚縫有記號。
墨跡被水洇過,暈成朵藍黑色的雲。
沈小子,快看看槍手跑哪了！
周建軍的嗓子劈了,剛纔還挺直的腰板塌下去半截,那手鍊……
跟老王當年戴的一樣！
林悅晨突然想起王濤修複室的藍布繩,想起櫻花林閃過的風衣下襬,心臟像被隻手攥住。沈逸風正舉著槍往窗外瞄,軍綠色作訓服的左肩滲出血來,把布料染成深褐色。彆管我。
他咬著牙扯掉塊布按住傷口,看卷宗裡有冇有倉庫平麵圖。
周建軍哆嗦著翻找剩下的紙頁,突然指著張模糊的照片：這是
713
倉庫內部,你爸在磚牆上刻了個‘正’字,說那是證據藏身處。
照片角落有個熟悉的木箱,上麵印著的圖書館編號,跟黃誌強辦公室檯曆後的照片分毫不差。
王濤的導師是被趙立偉推下樓的。
老頭突然冒出句,柺杖把地磚敲得
篤篤
響,那天正好是
7
月
13
號,老王死前手裡還攥著半頁《明史》,跟你爸藏的那本是同一冊。
林悅晨的懷錶在口袋裡發燙,她突然想起父親最後封信裡的話：青銅會說話,書脊藏真相。
周建軍還在絮叨王濤當年哭著來認屍的模樣,沈逸風正用手機給傷口拍照發訊息,螢幕亮光照著他緊抿的嘴角
——
和照片裡他父親的神情一模一樣。
窗外傳來警笛聲,張野帶著人衝進來時,林悅晨正盯著卷宗的缺口發呆。被撕掉的第
15
頁,會不會就記著父親藏在書脊裡的秘密沈逸風的血滴在卷宗上,像極了那頁缺失的紙上該有的標點。
周伯伯,
她突然抬頭,懷錶的銅鏈硌著掌心,王濤導師的死,是不是跟《明史》第
713
頁有關
周建軍的煙盒
啪
地掉在地上,老照片滑出來,戴眼鏡的書生笑得溫和。林悅晨的目光落在照片背麵,那裡有行極輕的鉛筆字,是父親的筆跡：老王發現的青銅匣,藏著能讓走私團夥覆滅的東西。
沈逸風捂著流血的肩膀走過來,手機螢幕上是陳雪發來的訊息：王濤今天冇去上班,他的修複工具箱不見了。
風從破窗灌進來,卷宗的紙頁嘩嘩作響,像在訴說被撕掉的秘密。
林悅晨握緊懷錶,突然明白父親為什麼總說
有些真相,要靠傷痕來銘記。沈逸風肩頭的血跡在陽光下泛著紅,和卷宗缺口旁的暗紅色融在一起,像條跨越十年的線,把所有的人和事都串了起來。
周建軍的柺杖又開始
篤篤
敲地,這次的節奏很特彆,三短兩長,像在傳遞什麼信號。林悅晨數著柺杖聲,突然想起李萌萌在病床上劃的三個數字
——7、1、3。
第六章：古籍裡的信
圖書館古籍修複室的糨糊味,濃得像化不開的粥。林悅晨站在門口,看著王濤坐在窗邊的木桌前,手裡的刻刀在青銅片上劃動,沙沙
聲混著窗外的蟬鳴,聽得人心裡發緊。
林老師來了。
王濤抬頭時,鏡片反射著日光燈管的白光,他手裡的青銅書簽已經初具雛形,上麵的
盜
字刻得深得能嵌進指甲,快來看,這是我導師當年設計的紋樣。
修複台上攤著幾張古籍殘頁,用淡綠色的糨糊粘補得整整齊齊。林悅晨的目光掃過那些紙頁邊緣,突然停在張泛黃的宣紙上
——
上麵的纖維紋路,和父親懷錶齒輪裡掉出來的紅墨水便簽一模一樣。
王老師修複手藝真好。
她的指尖輕輕拂過《論語》的書脊,這本線裝書的封皮有點鬆動,像是最近被人拆開過,上次聽周伯伯說,你導師生前最喜歡批註《論語》
王濤的刻刀頓了頓,青銅屑落在他的藍布褂子上。是啊,
他的聲音軟得像棉花,我導師總說‘見義不為,無勇也’,可惜他自己……
話冇說完就低笑兩聲,刻刀在書簽上又劃下道深痕。
林悅晨假裝翻看旁邊的《十三經註疏》,眼角的餘光卻盯著《論語》。剛纔摸到書脊時,明顯感覺到裡麵有異物,硬邦邦的像封信。她想起黃婷婷發的
書脊裡
三個字,手指悄悄摳住封皮與書脊連接的縫隙。
林老師對哪本感興趣
王濤突然轉過頭,左手的白手套不知何時摘了,無名指上的老繭在陽光下泛著油光,我可以幫你找找相關的批註。
就在他轉身去翻目錄的瞬間,林悅晨猛地抽出《論語》書脊裡的東西
——
是封摺疊得整整齊齊的信,信紙邊緣沾著點青綠色粉末,蹭在指尖涼涼的,像極了趙立偉胸口書簽上的青銅粉。
立偉盜我成果,建國兄若見此信,求為學界除賊。
鋼筆字寫得急,墨水都暈開了,青銅匣已藏於
713,匣內有他與走私團夥交易的賬本……
林悅晨的心跳突然漏了一拍,信末的日期正是
7
月
13
號,王濤導師跳樓那天。
好看嗎
王濤的聲音突然貼在耳邊,林悅晨嚇得手一抖,信紙飄落在地。他彎腰去撿的瞬間,後頸的疤痕在燈光下看得清清楚楚,形狀跟青銅書簽上的
盜
字最後一筆完全重合。
我導師的字,跟林老師的教案有點像呢。
王濤捏著信紙的一角,指腹在
建國兄
三個字上反覆摩挲,可惜啊,好人都不長命。
林悅晨突然想起周建軍說的
王濤導師死前攥著半頁《明史》,原來那不是半頁書,是這封信的殘片。你早就知道信在這裡
她的手摸向口袋裡的懷錶,表蓋內側的
守正
二字硌得掌心生疼。
啪嗒
一聲,修複室的門被反鎖了。王濤慢慢舉起刻刀,刀刃上還沾著新鮮的青銅屑：我等這封信等了十年。
他的聲音突然變粗,像被砂紙磨過,你父親當年為什麼不站出來為什麼看著我導師被趙立偉逼死
刻刀劈過來的瞬間,林悅晨猛地把信塞進懷錶蓋裡,銅鏈
嘩啦
纏在手腕上。她往旁邊一躲,撞到堆古籍,線裝書劈裡啪啦掉了一地,其中本砸在王濤的腳背上,露出扉頁上
王濤藏書
的印章。
他在保護你！
林悅晨的嗓子劈了,懷錶在懷裡硌得她生疼,信裡說你是他唯一的學生,說要讓你遠離這些肮臟事！
王濤的刻刀停在半空,眼睛瞪得像要裂開。林悅晨趁機往後退,後背撞到鐵皮櫃,發出
哐當
一聲巨響。就在這時,門外傳來急促的撞門聲,沈逸風的吼聲混著木頭斷裂的脆響：王濤！開門！
不可能……
王濤喃喃自語,刻刀從手裡滑落,掉在《論語》上,我導師怎麼會……
他突然抓起桌上的青銅書簽,發瘋似的往地上摔,這都是假的！是你們騙我！
門被撞開的瞬間,沈逸風撲過來把林悅晨護在身後。他的左肩還纏著繃帶,白色紗布滲出點紅,軍綠色作訓服的袖口卷著,露出胳膊上的槍傷疤痕。張野！控製住他！
王濤突然笑起來,笑聲在狹小的修複室裡迴盪得嚇人。他舉起左手,無名指的老繭對著燈光：沈警官認得這個嗎
他的指甲在老繭上劃了道痕,這是常年刻青銅書簽磨出來的,跟趙立偉胸口那個的指紋,能對得上吧
林悅晨把懷錶緊緊攥在手裡,信隔著金屬殼硌著掌心。她看著王濤被戴上手銬帶走,藍布繩手鍊從手腕滑落,掉在那枚摔變形的青銅書簽旁,像條冇了生氣的蛇。
沈逸風解開她手腕上的懷錶鏈時,指尖還在發顫。冇事了。
他的拇指蹭過她被銅鏈勒出的紅痕,信還在嗎
林悅晨打開懷錶蓋,信紙安安穩穩地躺在裡麵,與
守正
二字重疊在一起。窗外的蟬鳴突然停了,陽光透過玻璃照進來,在信紙上投下淡淡的光斑,像極了父親當年拍照時,總愛讓她站著的那個位置。
沈隊,
張野拿著證物袋跑進來,裡麵裝著那把刻刀,技術科說刀刃上的青銅粉,和
713
倉庫找到的青銅匣成分一致。
林悅晨的目光落在《論語》上,剛纔慌亂中冇注意,書裡還夾著張照片
——
王濤導師、父親和沈逸風父親站在櫻花樹下,三個年輕人笑得一臉燦爛,照片背麵寫著：守正者,雖遠不怠。
第七章：713
倉庫的鑰匙
黃婷婷把倉庫鑰匙塞進林悅晨手心時,指甲縫裡還沾著鐵鏽。這丫頭今天冇穿破洞牛仔褲,換了條洗得發白的運動褲,褲腳卷著露出腳踝上的小疤痕
——
說是小時候幫父親搬箱子被砸的。
我爸昨晚又去倉庫了。
她的聲音壓得像蚊子哼,從書包裡掏出個磨破邊的筆記本,翻開的那頁用紅筆圈著《論語》裡的
見義不為,無勇也,旁邊畫著把歪歪扭扭的傘,他說
713
就是‘去要傘’,誰拿到那把青銅傘,誰就能打開……
話冇說完就被警笛聲打斷。黃婷婷慌忙把鑰匙串塞進林悅晨的帆布包,鑰匙扣上掛著個迷你青銅匣,跟父親懷錶內側的花紋能對上。倉庫在郊區廢棄工廠,第三排貨架後麵有暗門。
她往校門口瞥了眼,突然拽住林悅晨的手腕,我姐在警校讀書,她說張野警官是她師兄。
沈逸風的警車在郊區土路上顛簸,車窗外的白楊樹像排排沉默的哨兵。林悅晨攥著那串鑰匙,青銅匣在掌心硌出個印子,匣身上刻著的
守
字缺了最後一筆,像是被人硬生生鑿掉的。
黃誌強這老狐狸,把倉庫偽裝成廢品站。
沈逸風的手指在地圖上敲著,左肩的繃帶又滲出血來,張野查到,他昨晚從這裡運走了三箱‘廢品’,車胎印上沾著青銅粉。
倉庫鐵門被撬開時,鐵鏽簌簌往下掉。一股黴味混著塵土撲過來,林悅晨的手電筒掃過貨架,上麵擺著的青花瓷瓶歪歪扭扭,瓶底還貼著
景德鎮仿古
的標簽。都是假的。
她摸著個缺了口的玉璧,指尖蹭到層膩子,真東西肯定藏在彆的地方。
沈逸風突然指著牆角的鐵皮櫃：那上麵有青藤大學圖書館的印章。
櫃子鎖孔是個奇怪的形狀,林悅晨掏出那串鑰匙試了試,青銅匣鑰匙插進去的瞬間,鎖芯發出
哢噠
聲
——
跟父親懷錶的齒輪轉動聲一模一樣。
鐵皮櫃裡堆著半箱《明史》,封皮都被蟲蛀得發脆。林悅晨抽出最下麵那本時,手指突然被紙頁邊緣劃了道口子,血珠滴在第
713
頁上,暈開的形狀像朵小紅花。這頁被人用漿糊裱在塊青銅板上,父親的批註
守正者,雖死不悔
力透紙背,墨跡裡還摻著點暗紅,像是血。
這是用青銅匣的蓋子改的。
沈逸風摸著邊緣的刻痕,你看這弧度,正好能扣在我們找到的匣身上。
他突然轉身按住林悅晨的頭,蹲下！
槍聲從倉庫深處炸響,子彈擦著貨架飛過,打在青銅板上迸出火星。黃誌強舉著獵槍從陰影裡走出來,金鍊子在昏暗的光線下閃著冷光：林建國的女兒,果然有兩下子。
他的槍口對著黃婷婷,把青銅匣交出來,不然我打死她！
黃婷婷突然往林悅晨這邊撲：爸！那是犯法的！
她的運動褲口袋裡掉出張照片,是個穿警服的姑娘摟著她笑,我姐說,你再不改邪歸正,她就親手抓你！
張野像陣風似的撲過去,把黃婷婷護在身後。他的警號在光線下晃得人眼暈：黃誌強！你女兒在警校的獎學金,都是靠自己掙的！
他的手按在槍套上,指節因為用力發白,你對得起她書包裡的三好學生獎狀嗎
獵槍的扳機扣動時,林悅晨隻覺得眼前一花。王濤不知從哪裡衝出來,藍布繩手鍊在空中劃出道弧線,他撲向黃婷婷的瞬間,子彈鑽進了他的後背。我導師說……
他的聲音越來越低,血從嘴角淌下來,要學林叔做正直人……
黃誌強被按在地上時,還在嘶吼：那是我用命換來的！憑什麼給你們！
沈逸風給他戴手銬的瞬間,林悅晨看到他手腕內側有個刺青,是個歪歪扭扭的
7
字,被煙燙得模糊不清。
救護車的鳴笛聲由遠及近,王濤被抬上擔架時,手裡還攥著半塊青銅書簽。林悅晨把那頁裱著的《明史》塞進懷裡,青銅板的溫度透過衣服傳過來,像父親的手掌貼在她後背。
張野蹲在黃婷婷身邊,給她遞了瓶礦泉水：你姐剛纔打電話,說等你高考完,就帶你去警校參觀。
小姑孃的眼淚掉在運動褲上,暈開片深色,那本《論語》上的批註,是你寫的吧字比我強多了。
沈逸風的手指撫過青銅板上的血跡,突然轉頭看向林悅晨：你爸當年故意把‘守’字刻缺筆,是怕彆人認出這是鑰匙。
他的拇指蹭過她手背上的傷口,疼嗎
倉庫外的陽光斜斜照進來,在地上投下長長的影子。林悅晨摸著那頁《明史》,突然明白父親為什麼總說
有些字看著不完整,心裡卻亮堂。王濤被抬走的方向,白楊樹的葉子在風裡嘩嘩響,像誰在輕輕念著那八個字：
守正者,雖死不悔。
第八章：法醫的婚禮致辭
警局食堂的慶功宴辦得像家庭聚餐。陳雪踩著馬丁靴闖進來時,軍綠色風衣下襬還沾著草屑,手裡的屍檢報告
啪
地拍在油膩的餐桌上,嚇得張野手裡的雞腿都掉了。
彆光顧著吃。
她用鋼筆尖戳著報告上的照片,趙立偉指甲縫裡的古籍纖維,和王濤修複的《四庫全書》殘頁比對一致。
鋼筆在
青銅粉末成分
那欄畫了個圈,還有這個,跟
713
倉庫青銅匣的合金比例一模一樣。
林悅晨的筷子停在糖醋排骨上方。沈逸風往她碗裡夾了塊排骨,骨頭上的肉燉得脫骨,像他此刻的眼神,軟得快要化掉。陳法醫這是剛從解剖室趕來
他的左肩還纏著繃帶,卻搶過林悅晨手裡的酒瓶,我來倒,你傷口還冇好利索。
周建軍拄著柺杖進來時,食堂突然安靜了半秒。老頭懷裡抱著個牛皮紙檔案袋,棗木柺杖在地上敲出
篤篤
聲,停在林悅晨麵前：丫頭,這個給你。
檔案袋上的紅印章還帶著油墨香,補全了。
林悅晨的手指剛碰到紙袋,就知道裡麵是
713
案件的卷宗。第
15
頁的缺口處貼著張泛黃的紙,是父親當年的臥底證明,右上角蓋著
絕密
印章,邊角有個小小的槍眼
——
和沈逸風那本《考古入門》封麵上的痕跡完全吻合。
你爸當年在走私團夥裡代號‘書生’。
周建軍摸出個鐵皮煙盒,裡麵裝著半張老照片,這是他跟老沈（沈逸風父親）接頭時拍的,就藏在《論語》夾頁裡。
照片上的父親穿著花襯衫,領口彆著支鋼筆,正是林悅晨現在用的這個牌子。
沈逸風突然拽著林悅晨往外走,食堂的起鬨聲追著他們到走廊。月光把兩人的影子拉得老長,他在櫻花樹下突然停下,從口袋裡摸出個東西
——
是那枚被王濤摔變形的青銅書簽,邊緣被打磨得光滑,盜
字被改成了
守
字,最後一筆補得格外認真。
林老師,
他單膝跪地的瞬間,警服第二顆鈕釦又崩開了,這是證物,也是……
林悅晨突然捂住他的嘴,指尖蹭過他下巴上的胡茬。懷錶在口袋裡硌得慌,裡麵還藏著王濤導師的信。我知道,
她的聲音帶著笑,眼裡的月光晃啊晃,是‘持證上崗’的證。
沈逸風的睫毛在眼下投出片陰影,像極了十年前照片裡他父親的模樣。他把書簽塞進林悅晨手心,金屬的涼意混著他的體溫,我爸當年跟你爸保證過,要護著你長大。
他的拇指蹭過她手背上的疤痕,現在換我了。
張野帶著黃婷婷進來時,正撞見這幕。小姑娘手裡攥著個粉色錄音筆,破洞牛仔褲換成了新校服,是張野特意托他姐姐在警校小賣部買的。林老師,這個給你。
她把錄音筆塞過來,筆身的小貓貼紙缺了隻耳朵,王濤讓我轉交給你的,說裡麵是《夜奔》。
林悅晨按下播放鍵的瞬間,咿咿呀呀的崑曲漫出來。王濤的聲音混在曲調裡,低得像耳語：我導師說,知錯能改不算晚……
錄音突然中斷,隻剩下電流的滋滋聲,像誰在輕輕歎氣。
黃婷婷的新書包上掛著警校校徽,是張野送的。明天去新學校報到。
她摸著校徽笑,露出兩顆小虎牙,張野哥說,等我考上大學,就帶我去給我姐掃墓。
風捲著櫻花落下來,粘在她的新校服上,像極了枚小小的勳章。
沈逸風的手機突然震動,螢幕在月光下亮得刺眼。陳雪發來條訊息,末尾加了個呲牙的表情：老沈,份子錢準備好,證婚人我當定了。順便告訴你,王濤搶救過來了,醒了就唸叨要學修複青銅器
——
贖罪。
林悅晨把青銅書簽放進懷錶蓋,守
字正好和父親刻的
正
字挨在一起。沈逸風突然從背後抱住她,下巴擱在她發頂,繃帶蹭著她的耳廓：下週去給你爸掃墓吧,我帶了他愛喝的茉莉花茶。
食堂的喧鬨聲遠遠傳來,夾雜著張野跑調的歌聲。林悅晨摸著懷錶裡的書簽,突然想起王濤冇說完的話
——
有些錯誤,或許真的可以用餘生去彌補。而有些守護,從來都不需要說出口。
沈逸風的手機又響了,這次是陳雪發來的照片：王濤躺在病床上,手裡舉著本《青銅修複入門》,藍布繩手鍊換成了醫院的手環,腕上還纏著紗布,卻比任何時候都要乾淨。
月光穿過櫻花樹的縫隙,在地上投下斑駁的影。林悅晨把懷錶貼在耳邊,齒輪轉動的聲音裡,彷彿能聽到父親和沈逸風父親的笑聲,混著遠處傳來的崑曲,像首跨越十年的歌。
-