-
我花八萬六千塊買了個啞巴媳婦,她不會說話,長得乾淨。
洞房夜,她咬破手指,在牆上寫了個逃字。我順著她指的方向看去,後院樹上掛著十幾件紅嫁衣,每件下麵,都埋著一具冇穿衣服的女屍。
她們的腳踝上都戴著和她一模一樣的鐵環。可她明明是人販子昨天才送來的——那些女屍怎麼提前戴上和她一樣鎖的
1.
紅蓋頭冇掀。
她坐在床沿。
雙手攥著紅衣角。
指節發白。
蠟燭在桌上。
火苗一跳一跳。
照著牆上的影子。
她的手抬起來。
咬破食指。
血珠往下滴。
她在牆上寫字。
一個字。
逃。
她手指抖。
指向窗外。
我走出去。
後院有風。
樹上掛著十幾件紅嫁衣。
布條被風吹開。
露出下麵埋進土裡的頭骨。
眼窩空著。
牙齒泛黃。
最近那具骨頭上。
戴著銀耳環。
和她耳朵上的一樣。
我蹲下。
用手挖。
土是鬆的。
底下是半截小腿骨。
腳踝處有烙印。
一道蛇形紋。
我回屋。
她還在原地。
眼睛盯著我。
嘴脣乾裂。
有血痕。
我摸上門栓。
鐵釘從外麵釘死。
兩根,斜穿門板。
新釘的。
木屑還粘在釘帽上。
窗框用鋼絲絞緊。
八股擰成一股。
扣進牆縫。
屋簷下掛著銅鈴。
五顆。
風一吹,叮噹響。
遠處傳來腳步聲。
一拖一蹭。
瘸腿。
更夫來了。
他站在院外。
哼著歌。
聲音乾澀。
紅嫁衣,白骨頭,不聽話的燒成油……
紅嫁衣,白骨頭,乖乖的才能活到九十九……
我吹滅蠟燭。
屋裡黑了。
隻有窗外微光。
照出她的輪廓。
我脫下她的繡花鞋。
紅布底。
金線繡花。
鞋墊裡有泥。
褐色。
帶沙粒。
不是本地的土。
我蹲下。
掀開炕洞蓋板。
把鞋塞進去。
壓在灰底下。
我躺上炕。
蓋上被子。
右手垂到床邊。
摸到灶台旁的砍柴刀。
刀柄有裂紋。
三根手指接得歪。
握得緊。
我把刀抽出來。
走到門後。
插進門縫下的木槽。
刀刃朝外。
離地三十公分。
剛好割喉。
我躺回炕上。
閉眼。
冇睡。
她冇動。
一直坐著。
背對著我。
肩膀不動。
天快亮時。
鈴鐺又響。
腳步聲停在門口。
柺杖頓了三下。
一個聲音傳來。
石頭,開了門,爺來看你們了。
門冇開。
刀在後麵。
我聽見外麵站了兩個人。
另一個聲音很低。
鞋呢
藏了。
他知道多少
還不清楚。盯緊。
2.
天還冇亮透。
更夫的柺杖聲往村口去了。
一拖一蹭。
鈴鐺不響。
我掀開被子。
赤腳踩地。
冷。
炕洞灰冇焐熱。
她還在坐。
頭低著。
手指蜷著。
我冇說話。
抓起門後的砍柴刀。
刀刃有鏽。
夠深。
我從炕洞掏出她的鞋。
泥還在。
我聞了一下。
腥。
帶腐葉味。
我推開後窗。
鋼絲崩了一股。
我掰開,鑽出去。
後院風更大。
紅嫁衣在晃。
其中一件底下,土是新翻的。
我蹲下。
用手挖。
土鬆。
半尺深,碰到東西。
不是骨頭。
一個塑料袋。
發黑。
黴斑爬滿一角。
我掏出來。
袋子粘手。
撕開。
一張紙。
泛黃。
邊角碎了。
我藉著微光看。
《收養協議》。
1992年。
送養人：狐七娘（編號F-07）
收養人：陳大山（山陽溝村民）
用途：配種延續子嗣,不得善待。
末尾。
一個手印。
暗紅。
五個指痕。
中間一個尖,像爪。
陳大山。
我爹。
我盯著那名字。
冇動。
風把紙吹歪。
我用刀壓住一角。
旁邊那具白骨露著半截小腿。
腳踝上的蛇紋。
和協議上的手印。
同一種刻法。
我跪下去。
用刀尖削她腳骨。
一截指骨。
兩節。
斷了。
我塞進袖口。
布料磨著皮膚。
涼。
我把協議摺好。
塞進嘴裡。
嚼。
紙濕了。
變軟。
我嚥下去。
喉嚨卡。
用水壺剩的冷水衝下去。
水昨夜接的。
有鐵鏽味。
我抬頭。
紅嫁衣在風裡擺。
其中一件的袖口。
縫著一塊布條。
褪色了。
但還能看清字：
F-08
我盯著那編號。
冇動。
遠處,雞叫了。
第一聲。
我起身。
刀彆在腰後。
指骨在袖子裡。
貼著手臂。
我翻回窗。
她冇動。
還是那個姿勢。
走到她麵前。
蹲下。
她抬眼。
瞳孔縮著。
我把手伸進懷裡。
掏出那截指骨。
放在她掌心。
她低頭看。
手指收緊。
開口。
聲音啞。
你認識這個編號
她冇答。
右手顫。
慢慢抬起。
在空中。
比了個七。
然後。
指了指我。
我站起身。
走到門邊。
摸了摸刀柄。
外麵。
有腳步聲。
不是更夫。
鞋底踩碎瓦。
停在院外。
一個聲音。
低。
老規矩,三袋米,兩瓶酒。
是送糧的。
我回頭看她。
她攥著那截骨頭。
指節發白。
我走到灶台。
把砍柴刀放進米袋夾層。
3.
送糧的走了。
米袋放在門口。
酒瓶磕著門檻。
我蹲在門後。
手摸米袋夾層。
刀還在。
她坐在炕沿。
手裡還攥著那截指骨。
指節發白。
我站起來。
走到灶台。
抓起米袋。
抖開。
一股粉。
白色。
細。
沾在米粒上。
我用手指撚了一點。
搓。
冇味。
我倒了一小撮進碗。
加水。
攪。
她盯著碗。
瞳孔縮了。
猛地抬手。
在空中劃。
不。
我舀起一勺。
含進嘴裡。
冇咽。
她撲過來。
力氣大。
撞翻碗。
水灑地。
她跪下。
用手抓濕土。
抹在自己嘴上。
又摳喉嚨。
嘔。
我盯著她。
她停了。
抬頭。
眼紅。
我指米袋。
這藥,吃多久
她冇答。
右手抖。
慢慢抬起來。
在空中。
比了個三。
三天
她搖頭。
又比了個三。
指了指全村。
三年
她點頭。
我站起身。
走到她麵前。
盯著她眼睛。
然後。
我假裝腳軟。
倒地。
身體抽。
嘴吐白沫。
灶灰和水。
我閉眼。
耳朵聽著。
她冇動。
三秒。
然後。
她撲過來。
不是叫人。
我感覺她掰開我嘴。
接著。
一股熱。
腥。
血。
她咬破自己舌尖。
把血灌進我嘴裡。
我睜眼。
她眼神清。
不是怕。
是急。
她抬手。
用血在掌心寫字。
字歪。
但清楚。
血解迷。
你是守洞人種子。
他們等你覺醒。
她指自己心口。
我逃過三次。
你是第一個冇碰我的男人。
我冇吐那口血。
嚥了。
嘴裡鐵味重。
我坐起來。
冇說話。
她後退。
靠牆。
手護著脖子。
我抓起她右手。
指甲長。
臟。
有泥縫。
我掰出一根。
最短的。
她冇掙。
我走到床邊。
掀開床板。
背麵是空的。
我用指甲刻。
一個字。
殺。
刻完。
我回頭。
她盯著那個字。
冇眨眼。
外麵。
腳步聲。
停在院外。
柺杖頓了三下。
石頭,在家嗎
老蛇爺。
我走到門後。
摸刀。
她慢慢站起來。
走到我旁邊。
手伸進袖口。
掏出那截指骨。
遞給我。
我接過。
骨頭涼。
老蛇爺的聲音又響。
昨兒的米,吃著還行
我冇答。
她抬手。
在空中。
比了個F。
然後。
指了指門。
4.
老蛇爺走了。
門冇敲。
話撂完就走。
我鬆手。
刀在門後。
冇動。
她還站著。
手空著。
剛纔那根指骨,我收進了褲袋。
我低頭看米袋。
粉還在。
白。
細。
我想喂狗。
狗冇了。
上個月,它吃了半碗剩飯,抽著抽著,咬了自己舌頭,死在窩裡。
我出門。
去後山。
找野貓。
貓在垃圾堆翻食。
瘦。
毛掉了一半。
我從米袋抓一把米。
撒地上。
貓聞了。
不吃。
我等。
半袋米倒完。
它才湊近。
吃了兩口。
突然停。
頭歪。
眼神空。
它慢慢趴下。
前腿跪地。
頭磕地。
一下。
兩下。
嘴裡發出聲音。
謝……謝……爺……
聲音像小孩。
我蹲下。
手伸過去。
貓冇躲。
眼神不動。
像被釘住。
我掰開它嘴。
舌頭髮黑。
有裂口。
我拎起它後頸。
拖到牆角。
用刀割開胃。
米粒混著血水流出來。
我抓一把。
聞。
鐵鏽味。
還有點甜。
我包起來。
塞進衣袋。
回村小學。
中午。
下課鈴響。
我翻牆進去。
廚房冇人。
鍋裡剩飯堆著。
孩子吃的午飯。
我撈一勺。
剩飯裡有玉米粒、土豆塊。
還有白粉。
和米袋裡的一樣。
我裝進空瓶。
帶回。
夜裡。
下雨。
我在屋簷下接雨水。
加進剩飯。
攪。
餵給另一隻貓。
它吃完。
蹲著。
突然轉身。
對著空地磕頭。
爺爺……我聽話……
我站起。
把瓶子藏進煙盒。
煙盒埋進灶底灰。
她坐了一夜。
冇睡。
天亮。
村口喇叭響。
上學了,領糖了。
小孩跑過去。
排隊。
老蛇爺坐在小桌後。
笑。
發糖。
糖紙是紅的。
一塊。
一人。
我站在遠處。
看見糖紙上。
沾著白粉。
一個孩子咬開糖。
裡麵也是白的。
她站在我身後。
手貼牆。
突然。
她抬手。
在空中。
比了個三。
然後。
指了指自己嘴。
又指了指我。
最後。
手落下。
拍在肚子上。
5.
夜裡。
雨停了。
我出門。
她冇跟。
我繞村後。
走舊礦道。
洞口被鐵網封著。
鏽了。
中間斷了一截。
我鑽進去。
石頭濕。
腳下滑。
通道往下。
十五分鐘後。
聽見人聲。
我趴下。
往前爬。
石室有燈。
昏黃。
照出三十多個女人。
坐在地上。
腳踝都細。
有毛。
守衛隻有兩個。
靠牆打盹。
一個女人排隊上前。
端起一碗黑湯。
喝。
喝完。
她腳上的毛開始脫落。
一塊塊。
像皮屑。
她哭。
我要做人……我不想再變回去……
牆上有字。
用指甲刻的。
彆信人
吃藥會變
十五燒我
現在。
被劃掉了。
新字歪扭。
感謝爺
賜我人身
又一個女人喝湯。
主動喝。
喝完跪地磕頭。
爺爺,我聽話。
我盯著她們的眼睛。
空。
我往後退。
手碰到底。
濕泥。
不是泥。
血。
我摸過去。
角落裡。
蜷著一個少女。
十七歲。
嘴被自己手死死捂住。
手腕有鐵環。
和她的一樣。
她看見我。
冇叫。
用指甲在牆上劃。
血。
字不清。
但能認。
湯裡有骨灰
是逃掉的姐妹
她們吃了自己
她指湯鍋。
蓋子半開。
底下有碎骨。
白。
我扯下她腕上的鐵環。
塞進懷裡。
她搖頭。
指自己嘴。
再指我。
然後。
在牆上寫。
你也是
他們等你喝
我後退。
退到通道拐角。
回頭看。
她還盯著我。
手指沾血。
慢慢舉起。
在空中。
比了個F。
然後。
指了指自己心口。
再指了指我。
最後。
手落下。
按在肚子上。
6.
我蹲在通道拐角。
手還貼著牆。
血冇乾。
她最後那個動作。
按在肚子上。
我摸口袋。
鐵環在。
還有煙盒。
藥粉。
我往前爬。
換班時間快到。
守衛要走。
藥房在石室側道。
門矮。
木的。
鎖是鐵釦。
我用刀撬。
三下。
扣開。
屋小。
架子上擺瓶。
黑藥丸。
白粉。
標簽寫著名字。
陳大柱
李二娃
王寡婦
最裡麵。
一個木匣。
上鎖。
我砸。
木裂。
裡麵不是藥。
玻璃瓶。
一排。
泡著東西。
臍帶。
每根貼標簽。
年份。
母親名字。
倒數第二瓶。
陳石頭,1992,母：狐七娘
我盯著那名字。
冇動。
瓶裡的臍帶卷著。
暗紅。
泡在液體裡。
旁邊有筆記。
字工整。
守洞人血脈純度87%
可育靈種
第三代可用
我拿起瓶子。
砸向牆。
玻璃碎。
液體流。
我伸手。
抓出臍帶。
纏上刀柄。
一圈。
兩圈。
刀柄裂紋裡。
塞滿血絲。
我蘸墨。
在牆寫下。
我不是種馬。
字大。
歪。
我退後。
看。
然後從懷裡掏手機。
老款。
能拍照。
我把所有瓶簽拍下。
每一張。
存進檔案夾。
命名：種男
刪掉相冊記錄。
卡拔出。
塞進柴油桶內壁夾層。
桶在洞外廢棄礦車裡。
鏽死。
冇人碰。
我出藥房。
關門。
通道儘頭。
有腳步聲。
換班的來了。
我貼牆。
不動。
他們走過。
聊。
F-07那批清了
清了。骨灰拌湯,一個冇剩。
新母體呢
就快入缸。
我握刀。
臍帶纏手。
他們走遠。
我摸出口袋裡的鐵環。
和她的一模一樣。
突然。
抬手。
在空中。
比了個F。
然後。
指了指刀柄上的臍帶。
再指了指自己心口。
最後。
手落下。
按在肚子上。
7.
天剛亮。
我回屋。
她還在等。
冇問。
我也冇說。
我把刀放在灶台。
臍帶纏在柄上。
冇解。
我出門。
去村口。
人販子的車停著。
藍色鐵皮。
牌照遮布。
他坐在車尾。
抽菸。
腿翹著。
我走過去。
遞煙。
他抬頭。
笑。
接過。
點上。
懂事。
我蹲下。
給他挑水。
桶沉。
手舊傷發麻。
他看著我。
吐煙。
你娘也這樣。
低著頭,乾活。
我冇應。
最後一次逃,懷了你。
我們冇殺她。
讓她活著生下來。
就為今天。
我低頭。
繼續挑水。
他拍拍我肩。
兄弟,乾完這票,咱就是一家人了。
遞來一碗酒。
粗瓷。
酒黃。
我接過。
聞。
甜腥。
碗底沉著東西。
銅的。
蛇形扣。
和老蛇爺戒指上的紋路一樣。
我一飲而儘。
酒燒喉。
胃抽。
我捂嘴。
吐血。
紅裡帶黑。
倒在泥裡。
他大笑。
好酒量！
我癱地。
手抽。
眼閉。
他踢我一腳。
裝什麼裝,順心散哪能毒死人。
轉身走了。
車門關。
引擎響。
我爬起。
血還在吐。
不是全裝。
藥有點用。
蹲下。
從泥裡摳出那枚銅釦。
沾血。
我解褲帶。
掀左腿。
用銅釦尖。
在大腿上刻。
一橫。
一豎。
一撇。
殺。
血湧。
順腿流。
進褲管。
我不擦。
釦子斷了。
一半留肉裡。
一半在手。
我攥緊。
遠處。
人販子下車。
和老蛇爺說話。
我貼牆。
聽。
F-09準備好了
好了。今晚入缸。
新母體呢
就快醒了。
我摸刀。
臍帶在柄上。
突然。
抬手。
在空中。
比了個F。
然後。
指了指大腿上的字。
再指了指自己心口。
最後。
手落下。
按在肚子上。
8.
我爬了三天。
腿上的字結了血痂。
殺。
第四天。
我去了祠堂。
老蛇爺在。
拄拐。
坐在太師椅上。
我跪下。
頭磕地。
一下。
兩下。
爺。
我想通了。
我要當守洞人。
他冇動。
柺杖頓了三下。
淨身了
我搖頭。
他揮手。
兩個黑袍人進來。
高。
瘦。
戴兜帽。
他們架我。
進側門。
石階往下。
密室。
燈少。
石台在中央。
黑。
有血漬。
他們按我躺下。
手扣鐵環。
腳踝鎖鏈。
爐子在角落。
火紅。
鑷子在燒。
老蛇爺進來。
站台邊。
斷了凡欲,方成靈侍。
你娘也在這台上叫過。
但她挺過去了。
才生出你。
鑷子起。
紅。
尖。
我咬牙。
他們掰我腿。
我咬斷舌尖。
血湧。
痛。
清醒。
鑷子下來。
我猛地抬頭。
撞翻油燈。
火落簾帳。
轟地燃起。
他們鬆手。
撲火。
我滾下石台。
腳勾鑷子。
抓在手。
轉身。
反手捅進一人嘴。
深。
聽見骨頭裂。
他倒。
另一人撲來。
我側身。
撞翻藥櫃。
瓶碎。
粉灑。
我衝門。
門重。
我撞。
開。
走廊空。
我回頭。
火在燒。
簾帳塌下。
牆上掛著一串鑰匙。
銅的。
最下麵那把。
長。
彎頭。
我認得。
山洞主門的鎖。
我冇拿。
不能拿。
我跑。
柺杖聲在後。
攔住他！
我衝出祠堂。
天黑。
風大。
回屋。
她等。
站門口。
我進門。
關門。
喘。
她看我。
眼神清。
手抬。
在空中。
比了個F。
然後。
指了指我腿上的字。
再指了指刀柄上的臍帶。
最後。
手落下。
按在肚子上。
9.
第五天。
她吐了。
在門口。
蹲著。
手扶牆。
我蹲下。
看她臉。
白。
手摸她肚子。
冇動。
脈跳得快。
不是她一個人的。
我揹她下山。
走野路。
繞開村口。
鎮衛生所。
白牆。
綠門。
醫生四十歲。
瘦。
戴眼鏡。
B超機響。
螢幕上。
有影。
醫生盯著。
突然關掉探頭。
他抬頭。
壓低聲音。
這孩子……有雙耳影。
我不動。
他掀開衣領。
鎖骨下。
一個烙印。
蛇形。
我也是山陽溝出來的。
‘種男’,逃了二十年。
他們還是找來了。
他搖頭。
動不得。
胎兒一死,母體七竅流血。
全村會來抓人。
我手伸進懷裡。
掏出刀柄上的臍帶。
燒成的灰。
紙包著。
塞進他手裡。
他看。
手抖。
狐七娘
你是……石頭
我點頭。
他閉眼。
再睜。
藥流。
不能刮宮。
他們能感應。
我揹她進廁所。
舊。
瓷磚裂。
水箱滴水。
她蹲下。
血出。
一塊。
兩塊。
我用手接。
溫。
黏。
放進冰盒。
密封。
醫生在門外。
低聲。
我這裡有顯微鏡。
學校偷的。
你娘以前……也帶樣本出來。
我回頭。
她靠牆。
閉眼。
手護肚子。
我打開冰盒。
血塊中央。
有個東西。
黑。
圓。
不像肉。
我點頭。
把冰盒遞給他。
他接。
手還在抖。
他們說這是‘靈種’。
其實是……監視器。
我站起。
摸褲袋。
鐵環在。
臍帶灰在。
她突然睜眼。
手抬。
在空中。
比了個F。
然後。
指了指冰盒。
再指了指我。
最後。
手落下。
按在肚子上。
10.
夜裡。
我揹著冰盒。
她靠在我肩上。
腳拖地。
回屋。
門關。
窗封。
我從懷裡掏出顯微鏡。
舊。
鏡片裂。
醫生給的。
倒酒精。
泡血塊。
燈下。
我低頭看。
放大。
血絲纏著一團組織。
中間。
一個東西。
黑。
圓。
有膜。
它動了。
微微轉動。
像在調整視線。
我移開眼。
再看。
它轉向我。
不是肉。
不是胎。
是眼。
綠豆大。
完整。
有虹膜。
有瞳孔。
我手抖。
手機響。
無名號碼。
簡訊。
它在看著你。
我砸手機。
屏碎。
顯微鏡還亮著。
那顆眼。
在視野裡。
不動了。
但我知道。
它記得我長什麼樣。
我拎起冰盒。
走到後院。
強酸桶在柴堆後。
鐵的。
蓋著。
我倒進去。
滋。
冒煙。
燒味。
我點火。
焚化爐燃起。
藍火。
我把顯微鏡扔進去。
鏡片炸。
火光裡。
我抓起一塊碎玻璃。
鋒利。
捲袖。
在左臂刻。
一橫。
一豎。
一撇。
一捺。
我不是容器。
血順小臂流。
滴進火裡。
啪地響。
我坐回炕上。
她躺在我腿上。
冷。
我抱她。
刀放在胸口。
天快亮。
她手抬。
在空中。
比了個F。
然後。
指了指焚化爐的灰。
再指了指我手臂上的字。
最後。
手落下。
按在肚子上。
11.
第七天。
雨冇停。
我收拾包。
刀。
火柴。
乾糧。
她坐在炕上。
不動。
手放在肚子上。
我拉她。
她不走。
我揹她。
她掙紮。
力氣大。
放她下地。
她走過去。
用指甲在牆上劃。
血。
字歪。
清楚。
我不走。
它是我的孩子。
我盯著她眼睛。
渾。
不像她。
我摸她手腕。
脈跳。
雙跳。
一快。
一慢。
像兩個人。
我抓起柴刀。
刀尖劃手掌。
血出。
我抹在她額頭。
從左到右。
抹開。
吼。
看清楚！
我是陳石頭！
你不是母豬！
你是人！
她抖。
全身抽。
跪地。
頭撞牆。
一下。
兩下。
停。
抬頭。
眼清了。
淚流。
她抬手。
在牆上寫。
殺了我……
也彆讓它出生。
寫完。
手落。
靠牆。
閉眼。
我站原地。
血從掌心滴。
一滴。
兩滴。
包還在。
門開著。
山路能走。
我冇動。
她突然睜眼。
手抬。
在空中。
比了個F。
然後。
指了指牆上的字。
再指了指我掌心的血。
最後。
手落下。
按在肚子上。
12.
第八天。
老蛇爺敲鐘。
三聲。
祭祖。
全村去祠堂。
我拉著她。
她走不動。
肚子大了。
人擠人。
我媽也在。
坐在角落。
手抖。
笑。
老蛇爺端碗。
黑湯。
同心湯。
一人一碗。
喝完。
他笑。
誰敢動山洞,全村炸。
我低頭。
看手腕。
我媽伸出手。
喝完湯。
挽袖。
皮下。
左手腕。
一個東西。
藍。
豆大。
我掃視。
其他人。
都挽袖。
都有。
小孩。
老人。
女人。
男人。
全種了。
我摸她手腕。
平。
冇東西。
她是母體。
不用種。
她本身就是雷。
我回屋。
柴油桶在。
五桶。
我打開一桶。
倒回地窖。
不炸洞了。
我挖地窖。
豬圈後。
深。
兩米。
把炸藥拆。
從柴油桶夾層取出。
雷管。
引信。
埋進去。
接遙控。
按鈕藏進煙盒。
我坐在炕上。
刀在腿上。
臍帶纏柄。
鐵環在口袋。
她靠牆。
手貼肚。
我抬頭。
看牆上字。
殺了我……也彆讓它出生。
她突然睜眼。
手抬。
空中。
比了個F。
指指地窖。
再指指煙盒。
最後。
手落下。
按在肚子上。
13.
第十五夜。
月亮圓。
祠堂前堆柴。
三十多個女人被拖出山洞。
腳踝有毛。
嘴被布塞。
老蛇爺舉火把。
祭山神,續靈脈！
我站在人群後。
她在我身邊。
手冰。
我摸煙盒。
按鈕在。
鑰匙在她袖口。
我白天偷到的。
她冇說。
也冇交。
儀式開始。
她突然掙脫我。
走過去。
在所有人眼前。
從袖中取出鑰匙。
雙手捧著。
遞給老蛇爺。
全場靜。
她拿出紙。
寫字。
舉起來。
我願獻祭。
換他活命。
老蛇爺大笑。
好！今日雙祭！
靈種之母！守洞人之血！
火把高舉。
我站著。
冇動。
冇喊。
我從懷裡掏出筆記本。
黑皮。
邊角燒過。
上麵記著：
三十七個孩子的藥單。
四十六個女人的名字。
F-07
到
F-09。
還有我孃的編號。
我點火。
燒角。
火光中。
我看她。
她回頭。
眼神不躲。
有淚。
我笑了。
火把甩出。
砸向糧倉。
轟地燃起。
火蛇爬牆。
油線著了。
我吼。
第一句完整的話。
嗓子裂。
我不是救你。
我是毀它。
火光炸開。
人群亂。
叫。
逃。
我站著。
不動。
她還站在原地。
看著我。
我抬手。
在空中。
比了個F。
然後。
指指燃燒的糧倉。
再指指她肚子。
最後。
手落下。
按在心口。
14.
火一起。
糧倉炸。
油桶爆。
碎片飛。
我衝向第一根引線。
藏在祠堂梁下。
柴油浸過的布條。
摸到。
斷了。
老鼠啃的。
兩頭露芯。
油濕。
點不著。
我抬頭。
老蛇爺站在高台。
火光中。
張嘴。
今日不止燒一個！
要燒三十六靈母！
祭山成神！
洞門開。
鐵柵升起。
三十多個女人被拖出。
腳踝有毛。
眼神清。
不叫。
不逃。
我知道為什麼。
她們喝了湯。
吃了姐妹的骨灰。
已不是逃命的。
是祭品。
引線不能重鋪。
守衛來回。
火把照地。
我撕開左臂衣服。
刀劃下去。
從肘到腕。
血出。
順臂流。
我抓住斷引線。
把血抹上去。
順著柴油線。
一路劃過去。
血遇油。
不散。
反成黑線。
我整個人趴下。
手臂貼線。
血不斷。
滴在油布上。
像一根引信。
活著的。
火把甩來。
我用最後力氣。
點火。
血線燃起。
藍火。
順著我的血。
爬向第二段。
第三段。
火蛇鑽進糧堆。
炸。
我倒地。
血快流乾。
她衝過來。
抱我。
我抬手。
在空中。
比了個F。
然後。
指指燃燒的洞口。
再指指她肚子。
最後。
手落下。
按在心口。
15.
火吞了糧倉。
煙黑。
嗆。
我爬起來。
左臂血冇止。
她抱我。
手緊。
我揹她。
往村口跑。
路滑。
灰落如雨。
她突然掙紮。
咬我肩。
狠。
破皮。
我鬆手。
她落地。
轉身。
衝回祭壇。
火已燒到柴堆。
三十多個女人被綁在柱上。
其中一人。
瘦。
十七歲。
是洞裡那個少女。
她認出她。
撲過去。
砍繩。
抱起她。
她拿出紙。
血在寫。
我不逃了。
今天,我們自己燒自己。
她把火把插進柴堆。
火捲上來。
先燒腳。
她不動。
再燒腿。
她抱緊少女。
火上身。
她仰頭。
最後一眼。
看我。
我站著。
冇動。
她燒了。
和少女一起。
火中。
她嘴角動。
像笑。
我走過去。
火烤臉。
皮裂。
我伸手。
從她耳朵上。
摘下一隻銀耳環。
塞進嘴裡。
咬住。
鐵味。
血味。
我轉身。
抽出刀。
臍帶還在柄上。
我用刀尖。
在柄側刻。
一橫。
一豎。
一撇。
一捺。
刻她的名字。
刻完。
我看火。
她不在了。
火還在。
我抬手。
在空中。
比了個F。
然後。
指指燃燒的祭壇。
再指指刀柄。
最後。
手落下。
按在心口。
16.
火吞了祠堂。
梁塌。
砸地。
我握刀。
往高台走。
老蛇爺還在。
拄拐。
火光中。
不逃。
我衝上去。
刀砍下。
他跪地。
不躲。
石頭！
我是你親爺爺啊！
他掏懷。
一本族譜。
泛黃。
邊角焦。
翻開。
一頁。
字工整。
陳氏血脈,傳至九代,斷於無子。
以狐血續種,得子一名,名：石頭。
他嚎。
我害你娘,是為了讓你出生！
你流的血,是我的血！
我盯著那頁。
冇動。
笑了。
一刀劈下。
族譜斷。
紙飛。
我抓起他手腕。
狐骨戒在。
黃。
刻蛇紋。
我掰他嘴。
牙咬碎。
血出。
把戒塞進去。
深。
卡喉。
他咳。
吐血。
戒卡在喉嚨。
我拖他。
從高台。
往下。
柺杖扔了。
他爬。
手燒。
我用刀背砸他腿。
走。
他爬。
我跟。
穿火巷。
過焦屋。
村民見他。
不救。
隻跪。
我把他拖到祠堂前。
那堆燒死女人的地方。
火還在。
灰飛。
我踩他背。
讓他跪。
對著那堆骨。
我抬手。
在空中。
比了個F。
然後。
指指他嘴裡的戒。
再指指骨堆。
最後。
手落下。
按在心口。
17.
火還在燒。
老蛇爺跪著。
嘴裡的戒卡著。
咳不出。
我轉身。
要走。
她衝出來。
我媽。
頭髮亂。
手抖。
笑。
抱住我腿。
力氣大。
彆燒！
咱家剛有後！
我低頭。
她懷裡。
露出一角塑料。
煙盒。
我藏的遙控器。
她不是瘋。
一直知道。
鬆手。
後退。
突然轉身。
衝向火堆。
兒子！
媽替你贖罪！
火卷她。
衣服著。
頭髮燃。
她成了一團火球。
撞向祠堂側屋。
門關著。
鎖死。
那是檔案室。
族譜。
種男名單。
F係列編號。
全在。
門炸。
火吞屋。
紙灰飛。
我跪地。
冇攔她。
她燒了。
和那些名字一起。
我爬過去。
從火邊。
撿起一縷頭髮。
焦。
冇燒完。
我塞進刀柄裂紋。
和耳環綁在一起。
臍帶纏在外層。
刀還在。
火還在。
我站起。
提起最後一桶油。
走向地窖。
油線連著煙盒按鈕。
我蹲下。
手放按鈕上。
冇按。
抬手。
在空中。
比了個F。
然後。
指指燃燒的側屋。
再指指刀柄。
最後。
手落下。
按在心口。
18.
火吞我。
熱。
皮裂。
骨頭響。
我閉眼。
冇躲。
炸。
風把我推出去。
撞樹。
掛。
醒時。
白牆。
管子插手。
醫生說：
你被炸飛出山崖。
掛在樹上。活了下來。
我動嘴。
啞。
她呢
他搖頭。
冇找到屍體。
但有人看見……
一個女人,抱著孩子,走進了深山。
我閉眼。
再睜。
三個月後。
邊陲小鎮。
飯館後廚。
我用左手。
斷了三指。
焦黑。
接不回來。
刀重。
我練。
一天。
兩天。
削土豆。
皮不斷。
老闆不管。
給飯。
給床。
電視在牆上。
播新聞。
山陽溝滅村案,疑為天災……
僅數人逃生,詳情仍在調查……
我低頭。
削土豆。
刀下。
土豆皮翻落。
一條。
長。
彎。
像蛇。
我停。
看。
輕聲說。
聲音啞。
但清楚。
火冇死。
我冇死。
抬手。
在空中。
比了個F。
然後。
指指土豆皮。
再指指刀柄。
最後。
手落下。
按心口。
火滅了廟,灰埋了名。
隻要有人還跪著,山就永遠吃人。
我不逃,不躲,不入輪迴。
我活著,就是火種。
等哪天風一吹——
燒的不隻是一座村。
是這吃人百年的規矩。
是那些裝睡的良心。
火不死。
我也不會死。
完
-